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Es distintivo del hombre, considerado en su vertiente natural, el 
enorme desarrollo de su encéfalo, correlativo de su actividad psíquica 
superior. Catorce mil millones de neuronas forman el entramado de la 
sustancia gris de nuestro cerebro y a cualquiera le resultan hoy escasas 
para atender con holgura a la creciente complejidad de nuestra vida.

Una buena parte de ellas se ocupa en la tarea de traducir, de manera 
enteramente misteriosa, los estímulos del medio en esos actos prima
rios de la conciencia que se llaman sensaciones. Otra, en la de enviar 
a los distintos órganos del cuerpo las respuestas más adecuadas. Y 
otra, en la de actuar como archivo, almacenando estas impresiones y 
las prácticas o manejos a que dan lugar, para rememorarlos y ponerlos 
nuevamente en juego tan pronto como se produzca alguna situación 
parecida. Todas ellas participan, además, en las operaciones más 
elevadas de nuestro espíritu, que constituyen, en definitiva, la princi
pal diferencia entre el hombre y la bestia.

Tan insólita actividad recae al mismo tiempo en los dos hemisferios 
cerebrales. En consonancia con ello tanto nuestros receptores (los 
sentidos) como las vías aferentes son, al igual que los propios hemis
ferios, simétricos. Nuestro cerebro presenta, sin embargo, una cierta 
asimetría funcional, relacionada con nuestro dextrismo, que constitu
ye otra característica rigurosamente humana. El bruto grita con sus 
dos hemisferios cerebrales. El hombre habla (y escribe) con el hemisfe
rio cerebral izquierdo o, si es zurdo, con el derecho. Nadie conoce 
caballos o camellos derechos o zocatos.

¿Tía sido esto siempre así? ¿No habrá tenido el hombre también en 
sus comienzos un cerebro tan simétrico como el de las demás criaturas?

Yo no sé si semejante problema se habrá suscitado alguna vez en 
alguna teoría filosófica. Sospecho que sí, porque a los filósofos se les 
ocurren todas las cosas, aunque raramente son capaces de resolver 
ninguna. Sea como quiera es lo cierto que nos encontramos en el 



trance de plantear (o replantear) esa cuestión en relación con la pre
historia de Toledo. Y todo por culpa de una piedra. Una piedra que 
tiene, por lo tanto, historia.

#

Sucedió en una fría mañana de enero de 1960. Tras el memorable 
hallazgo de la calavera de un elefante en las graveras de Buenavista, 
habíamos descubierto, a fines de 1959, el yacimiento prehistórico más 
importante conocido hasta la fecha en Toledo: el de las graveras de 
Pinedo. Y en él, una industria que me pareció, desde el principio, 
característica de los más antiguos pobladores de este sector del río.

Fernando Jiménez de Gregorio solía decir entonces, con envidiable 
buen humor, que yo era un alma paleolítica transmigrada a una 
persona del siglo XX, y que por eso conocía tan bien los lugares por 
los que anduvieron mis remotos antepasados. Recuerdo atávico 
(entiéndase curiosidad científica), que me costaba acudir a cada mo
mento a las graveras en busca de piedras talladas.

Aquella mañana flotaba sobre el Tajo la tenue gasa de una neblina 
helada y a través de ella se veía, sobre el cobre bruñido de las tierras, 
la plata de la escarcha. Llegué hasta las graveras y, removiendo entre 
las piedras, no tardó en aparecer uno de los útiles más típicos. Su punta 
era perfecta, pero presentaba hacia el talón tales destrozos que estuve 
a punto de desecharle. Le observé atentamente y me convencí de que 
se trataba de una talla tan intencional como la de la punta. Pero, 
¿para qué?

Ante muchas de las dificultades con que he tropezado al estudiar 
la prehistoria de Toledo me ha dado excelente resultado tratar de 
colocarme, hasta donde me ha sido posible, en la misma situación del 
hombre primitivo. Pensé entonces: «Si yo fuera realmente un hombre 
del Paleolítico, ¿qué se me ocurriría hacer con esta piedra»? Le di unas 
cuantas vueltas y terminé por empuñarla como se indica en la figura. 
La prueba me pareció concluyente. Aquel aparente destrozo no era 
sino un lascado adicional de que se había dotado al canto para 
facilitar su prensión.

Con el presentimiento de haber descubierto algo insospechado 
regresé a Toledo, impaciente por ensayar el manejo de las piedras 
recogidas en días anteriores. Tan sólo algunas se mostraron dóciles a mi 
mano. Consulté libros en busca de alguna orientación. Todos resulta
ron mudos. Cambié impresiones con algunos colegas. No ocultaron 
que todo aquello parecía demasiado imaginativo... Nada de esto 
podía desconcertarme. Si las piedras talladas eran las herramientas 
de trabajo del hombre primitivo, necesariamente tenían que 
manejarse de alguna forma. Esta idea me confortaba, concediendo,



tifa piedra es una de las herramientas prehistóricas utili
zadas por los primeros habitantes del peñón toledano, 
hace algunos miles de siglos, cuando el valle del Tajo 
estaba cubierto por un bosque subtropical habitado por 

elefantes y en el río vivía el hipopótamo. Pero 
tiene, además, una interesante historia 
actual, que se narra en este artículo
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ante cada fracaso, una nueva tregua a mi esperanza. Y seguí mis 
investigaciones, seguro de encontrar alguna solución.

» * *

Estábamos en febrero y preparaba un trabajo para dar cuenta a la 
Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo de los 
hallazgos y descubrimientos que se habían producido en las graveras 
a finales de 1959. Mi colección de piedras había crecido de tal modo 
que no tenía sobre mi mesa sino aquellos raros ejemplares cuya inter
pretación me resultaba más difícil. Con ellos practicaba a diario, casi 
automáticamente, mientras realizaba cualquier otra tarea.

En estas circunstancias pasó por mi mano un pico, semejante al 
que se reproduce en el grabado, pero con la talla de empuñadura en el 
lado contrario. Mi familiaridad con las cuestiones cristalográficas me 
llevó a comprender en seguida que se trataba de su forma recíproca. 
Por consiguiente debía manejarse con la mano izquierda. La prueba 
fue, de nuevo, concluyente.

Con una lógica, en apariencia irreprochable, supuse que era un 
utensilio expresamente fabricado para un zurdo. Pero al estudiar las 
demás piedras su número fue creciendo hasta ser, por lo menos, tan 
elevado como el de herramientas derechas. ¡Extraño fenómeno! De mis 
investigaciones iba a resultar que la mitad de los primeros habitantes 
de Toledo eran derechos y la otra mitad zocatos. ¿No era este, quizá, 
el mejor indicio de que existía algún error en mi interpretación?

$ * *

Ahora nos encontramos en marzo y la fecha para mi intervención 
en la Academia se acercaba, sin que hubiera logrado hallar solución a 
tanto zurdo. En vista de ello decidí someter mis ideas a una prueba 
definitiva. Estaba bien seguro de que muchas de aquellas herramientas 
se habían utilizado para cavar. Seleccioné, pues, las que me parecieron 
más apropiadas para este uso y me fui a trabajar con ellas a la orilla 
del río, dispuesto a abrir un foso para dar caza a unos imaginarios 
elefantes.

Por mi dextrismo utilizaba primero las herramientas derechas y, 
cuando me cansaba, seguía con las de la mano izquierda. No había 
duda de que tanto la distinción como el empleo de los útiles eran 
correctos. Seguí, pues, mis excavaciones y, sin pensarlo, me encontré 
trabajando con una piedra en cada mano, imitando los movimientos 
de los animales zapadores. ¿Sería esto, precisamente, lo que hicieran 
los primeros habitantes de Toledo? La conclusión, en tal caso, era 
inequívoca. No es que hubiera derechos y zocatos. Es que un mismo 



individuo manejaba indistintamente las dos clases de utensilios, por- 
que aquel hombre era igualmente hábil o igualmente inhábil con las 
dos manos; es decir, ambidextro, o para ser más exacto, ambizttrdo.

Aunque todavía quedaba (y queda) mucho por averiguar, lo esen
cial estaba resuelto: era el descubrimiento de la idea, el plantea
miento más correcto del problema. Había surgido con el tiempo justo 
para informar mi disertación de la Academia.

#

Hoy lo cuento porque me parece alentador considerar que, en plena 
era de las previsiones técnicas, sea posible hacer descubrimientos 
importantes con recursos tan pobres; que entre tanta planificación de 
trabajo en equipo, con resultados casi infaliblemente previstos, haya 
todavía lugar para el individuo, para el quehacer intelectual artesano.

He pensando también que estas líneas y su ilustración podrían con
tribuir a descubrir, en el sector talaverano del Tajo, algún yacimiento 
del Paleolítico Inferior, comparable al de Pinedo en Toledo.
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