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Sil Icctcz.

A nadie importan y, aun asi, en­
señarán algo al lector. Ese algo que 
se aprende rodando por el mundo; 
ese algo que sin pasar trabajos no 
se aprende, y que graba impresiones 
indelebles en nuestra inteligencia.

Sólo por esto apunto Mis Viajes, 
que recrearán un tanto al curioso.





iv» inouno es profeta en su patria», 
wl 33 dijo el mismo Salvador’ cuando 

por entre los hombres andaba, 
y esta sentencia cúmplese sin 

excepción en todos los mortales.
Cuentan los que nacer me vieron en 

1857, que á poco de pisar el dintel de 
este valle finito, fui trasplantado en unión 
suya, desde la tierra en que nació como 
yo, Blanca, la casta esposa de García del 
Castañar, á la siempre grande ciudad de 
Toledo; y ciertamente, cuando me he po- 
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diño dar cuenta de que existo, he obser­
vado que me rodean ennegrecidos y al­
menados.muros, altas torres mudejares, 
suntuosos edificios góticos: en fin, he 
comprendido que habitaba en una envi­
diada ciudad, y no entre toscos paredones 
y señoriales palacios abandonados por sus 
linajudos poseedores.

¡Tan niño y ya viajaba!... ¡viajaba en 
busca de sustento!...

¡Sin duda quería Dios que visitara su 
obra en puntos distintos, para poder con 
más facilidad, ayudado del catecismo del 
P. Ripalda, no llegar á conocerle sino lo­
grar admirarle, al par que poner á prueba 
mi tierno corazón!... ¡Viajar!... Esta érala 
frase que con placer balbuceaba, cuando 
comencé á pronunciar el lenguaje caste­
llano: ¿y cómo no, si al herir mis débiles 
retinas los rutilantes rayos del sol, ya 
peregrinaba por la haz de la tierra?...

Cumpliendo con las leyes generales de 
la creación, crecí y abrigaba el mismo 
ideal. Mi alma se henchía de gozo sólo al 
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sentir cruzar por mi pobre cerebro la idea 
de hacer viajes, y al considerar mi entu­
siasmo por éstos, recordáronme la cuar­
teta siguiente del P. Lista:

¡Feliz el que nunca ha visto 
Más río que el de su patria, 
Y duerme, anciano, á la sombra 
Do pequeüuelo jugaba!

Yo, sin poderme contener, improvisé 
la expuesta á continuación, antítesis de 
la precedente:

¡Dichoso el que cruza el mundo
Y torna sano á su patria, 
Y en ella pierde el cabello 
Y á Dios encomienda su alma!

¡Deseaba hacer viajes y la fortuna 
veleidosa, ya que me había fascinado con 
tan feliz ilusión, me prohibía ejecutar 
mis proyectos!... ¡mis padres eran pobres! 
¡tan pobres que poi’ eso dejaron su pueblo 
natal y vinieron en busca de vida para 
ellos y sus hijos, mis hermanos, á esta 
hidalga población! y la encontraron.
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Transcurrido algún, tiempo ya, mi 
familia, no sin sufrimiento, podía per­
mitirse dar á mi hermano mayor la ca­
rrera de sacerdote, y á mi, con los ahorros 
de todos reunidos, costearme el. Grado de 
Bachiller, que por fin llegué á tomar en 
este Instituto, encontrándome á los 16 
anos, en 1873, hecho un señor Bachiller 
sin saber en qué, puesto que las leyes de 
aquella época no permitían poner en 
nuestros títulos más que lo dicho. (1)

Entre tanto que iba cursando las asig­
naturas necesarias para optar al mencio­
nado titulo, con mis amigos, los acólitos 
de algunas parroquias, deseoso de ver y 
aprender, por las tardes alzaba las losas 
de los enterramientos del convento de 
Santa Isabel de los Reyes, de San Juan 
de los Reyes también, y abríamos un trozo

(L1 Con el sueldo do mí padi'o , de-.Ucu.lu á su oficio do 
carpintero en un principio, despnós empleado de/A4««* 

, y últimamente de Fiel de carnes, más el 
sueldo do mi hermano como acólito do la Catedral, luego 
Lector-incensario, y Sacristán más tarde yaSacerdote, lu­
cimos fronte ú nuestras necesidades, 



11

de tabique cu San liomán y otros tem­
plos, para admirar, en uno magnates 
hechos polvo, en otro frailes acartona­
dos, y otras momias completas, con al­
gunos •vestidos de los siglos XII y XIII, 
verdaderos modelos de la indumentaria de 
aquella edad—-en la última parroquia—. 
Otras, las empleábamos en. visitar los 
reductos, adarves y almenas de los cas­
tillos, torres y murallas de la ciudad, 
testigos mudos de proezas sin cuento, 
adornados hoy de trepadoras engendra­
das por gérmenes que allí depositó el 
viento; en fin, sin perder ocasión ni mo­
mento, fuimos recorriendo edificios, to­
rres,-subterráneos y cuanto más ó menos 
recóndito encierra la ciudad de los Godos.

De esta suerte, ocupado sin cesar, fui 
lanzando de mi alma la nostalgia propia 
dél que por naturaleza desea divisar ex­
tensos y nuevos horizontes.

Terminados mis estudios en esta ciu­
dad, era preciso matricularme e:i la corte 
para seguir ini carrera predilecta: la Me­
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die'ma. Con este motivo comencé mis re­
ducidos viajes. ¡Cuántos recuerdos de 
aquellos felices días guarda mi alma!

Prosigue, lector carísimo, prosigue 
leyendo, en gracia siquiera de los datos 
transcritos de cuanto he tenido la suerte 
de ver.

IX.

Las grandezas arqueológicas ó histó­
ricas de la ciudad en que me crié, hicieron 
que deseara con más vehemencia recorrer 
varias comarcas, teatros de imperecede­
ros recuerdos religiosos y nacionales, como 
también algún trozo de país extranjero.

Aprovechando las vacaciones é imi­
tando en parte á los antiguos escolares 
de Salamanca, Alcalá y Toledo, después 
de conocer á Madrid con sus intrigas, 
tradiciones, leyendas, episodios gloriosos, 
museos, costumbres buenas y malas y 
otras particularidades conocidas de todo 
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el mundo, por lo cual no las cito, hacía ex­
pediciones invirtiendo mis ahorros, bien 
en listas, bien adquiriendo monedas de 
colonias y municipios romanos, de Reyes 
de Castilla y otros reinos, cosa que me 
valió entre mis condiscípulos el sobre­
nombre de c.uéntnco y raro, porque no 
los empleaba como ellos en frecuentar 
bailes y cafés, ni en cortejar damas más 
corridas que ladrones.

En el año 1871 fui á visitar desde 
Toledo los castillos de Almonacid, Mora 
y Orgaz, que tan nombrados son por sus 
nobles poseedores y por los aconteci­
mientos que cerca de ellos tuvieron lugar 
en todas las épocas. En el último pueblo 
citado, cuna de mis progenitores y mía, 
visité primeramente la iglesia de Santia­
go, y allí oré por mi infortunado abuelo 
materno Manuel Esteban, así como por 
sus compañeros, defensores todos de la 
reina doña Isabel II. En memoria de la 
hecatombe en que aquéllos finaron, la 
noble é ilustre villa, el Ayuntamiento, en 
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su salón de sesiones, tiene colocado un 
cuadro en cobro, con los nombres de sus 
desgraciados hijos, rodeados por una co­
rona de siemprevivas. ¡Descansen en paz!

También tuve ocasión de ver la cana 
de la cadena, en que se hospedó y esperó 
á su hijo don Fernando III el Santo, la 
reina de Castilla doña Blanca, y la iglesia 
mudejar de San Andrés, sita en el centro 
de la villa, cerca de la suntuosa iglesia 
de estilo barroco-español, sin rival en 
aquellos contornos.

Las tradiciones más notables de Orgaz 
son: la del Cristo del Olvido, que dijo al 
dueño de la casa en que estaba: ¡qué olvi­
dado me tenéis!-, la de la Virgen del Socorro, 
que según el canto popular fue aparecida, 
que la trajo un arriero de Andalucía: el 
Angel de:Orgaz, oficial del ejército que, 
entrando en la villa en 25 de Febrero de 
1.839, mandó tocar’ á degüello, evitando 
que los Palillos asesinaran é incendiaran 
más vecinos y edificios que los ya ejecu­
tados á su antojo.
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Las leyendas, son: La Mora Encantada 
del Torrejón, al que temen los vecinos 
aproximarse para no ser embrujados por 
la que creen aún presa por su padre, por 
convertirse al catolicismo. La Fantasma 
del Castillo, promovedora de ruidos ex­
traordinarios que á veces se notan en el 
castillo de los Condes, desde la resistencia 
hecha á las huestes de Carlos I.

En dicho año 7-1, recordando haber 
visto demoler en otro anterior El Artifi­
cio de Jnanelo, de Toledo, para edificar 
sobre sus cimientos la fábrica en que ha­
bía de colocarse la nueva turbina que hoy 
surte con las aguas del Tajo la ciudad, 
estudié medios y di trazas de ir á ver los 
Postes de Juanelo, (1) abandonados á la 
intemperie junto al pueblo de Nambroca-, 
en medio de un antiguo camino: postes

(1) De ellos me o?-upo en mi folleto de (Juntares popu­
lares (b Toledo, pues uno’d) éstos los menciona asi:

‘•Los postes do Juanelo 
Ya van andando.
Y llegarán al sitio 
Dios subo cuándo. ■■ 
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de granito, circulares, conocidos por sus 
dimensiones y solidez en todos los países.

Al año siguiente, ya en vísperas de 
examinarme y con el fin de distraer la 
preocupada imaginación, aprovechando 
los trenes de recreo que desde Madrid 
salen para el Escorial los domingos, tomó 
en uno de éstos, billete para ir á contem­
plar esa maravilla de piedra mandada la­
brar por aquel monarca de sentimientos 
juzgados con harta pasión. El sacristán 
mayor me sirvió de cicerone, y él me guió 
por el magnifico palacio diciéndome de 
vez en cuando: estos tapices no los hay en 
Toledo, á lo que yo contestaba con irónica 
sonrisa: éstos no, pero parecidos, si no mejo­
res, si. Pasamos después á una habitación 
donde se guarda la silla en que se sentaba 
el rey Felipe II, y vi sobre la puerta un 
verso que decía:

En este estrecho recinto 
Murió Felipe Segundo, 
Siéndole pequeño el mundo 
Al hijo de Carlos Quinto.
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Fue tan alto su vivir 
Que sólo en alma vivía, 
Pues cuerpo apenas tenía 
Cuando acabó de morir.

Allí vi la farola de la capitana Turca, 
tomada en Lepante, la enorme biblioteca, 
llena de hijos eruditos, de eruditos inge­
nios, recordándome aquellos volúmenes, 
artísticamente construidos, la célebre 
Biblia en pergamino, con viñetas en co­
lores y oro que existe en Toledo,-y el 
devocionario de doña Juana la Loca, 
lleno de miniaturas acabadísimas é in­
apreciables.

Bajamos al templo y quedé admi­
rado al ver tamaña severidad, fiel ima­
gen déla del católico fundador. Sus lien­
zos, esculturas y frescos son como de mano 
maestra.

Después de adorar la Santa Forma 
que los zuinglianos pisotearon, y que el 
emperador Rodolfo II entregó á los co­
misionados por Felipe II para recibirla, 
aprovechando la ocasión de hallarse abier­
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to el Panteón Real, descendimos á él. Es 
un conjunto de mármoles, jaspes y tar- 
jetones dorados á fuego, que bien merece 
visitarse.

En su recinto reposan los restos mor­
tales de los reyes do las casas de Austria 
y Borbón, desde el arrepentido Carlos I, 
el que en su juventud decapitara á la flor 
de la nobleza de Castilla, hasta aquél cuyo 
nombre repetían los españoles con entu­
siasmo al atacar las huestes del avaro 
José Bonaparte. (1)

«Hace pocos años (me dijo el sacris­
tán) he visto el cadáver del gran Car­
los I. Está desnudo y completo, cubierto 
en parte con una tela de moderna cons­
trucción; su cabeza está calva, salvo al­
gún que otro mechón de pelo; de la 
barba también tiene vestigios, asi cómo 
del pelo de su Decho v muslos.»

Sin perder tiempo, pues la hora de

(l) Hoy ya reposan en el mismo las conizas dol jo­
ven don Alfonso N(F. 
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tornar á Madrid se aproximaba, salimos 
-al patio y vi con placer los reyes y el 
Santo, labrados de una misma piedra, 
como dice un verso:

Seis reyes y un Santo 
Salieron de este canto, 
Y quedó para otro tanto.

Al salir del edificio y contemplar su 
conjunto sorprendente, refirióme el ya 
citado sacristán la tradición del Perro 
Negro del Monasterio. Aquel animal, cuen­
tan los viejos del pueblo, que, cuando so 
estaba construyendo el edificio, aparecía 
de noche sobre los andamies, corriéndo­
los en todas direcciones como centinela 
experto, para evitar desastres enlas obras.

Cuando éstas terminaron desapareció 
el can, y se asegura que siempre que ocu­
rre alguna desgracia en el Monasterio, 
aparece por puertas y ventanas cual es­
pectro misterioso.

No falta quien con calenturienta ima­
ginación, diga que es el alma del funda­
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dor, vestida de fiera, que husmea de con­
tinuo su obra monumental para dar avisQ 
á los vivientes de cuanto acaecer pueda 
en la misma.

Despeclíme de aquella suntuosa mara­
villa con propósito de volver á su recinto, 
y en unión del guía marchó ií la casita del 
Pri)ic¿2)e, casita propiedad del real Patri­
monio, museo de pintura, escultura, ce­
rámica y otras bellezas más, gloria de 
nuestra patria.

Tomé de nuevo el tren para regresar 
á la corte y aún el crepúsculo me permi­
tió admirar las pintorescas cercanías del 
sitio real, que descuella entre cumbres 
altivas cual morada de aves previsoras. 
Desde el tren en marcha, ayudado de 
gemelos de campo, divisó en el cerro que 
domina la Octava maravilla del mando el 
lugar en que está la silla abierta en la 
piedra, donde el rey de ambos mundos 
subía para inspeccionar las obras.

La velocidad del monstruo de nuestro 
siglo cruzando puentes y desmontes, y 
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la noche, por fm, me privaron de contem­
plar por más tiempo tan bello panorama.

III.

El año 1877, en el que por fortuna ó 
desgracia era quinto por Toledo, con el 
número -16 del sorteo, no creyó prudente 
mi familia dejarme ingresar en las filas 
del ejército nacional, y bien que lo sentí 
por cierto; redimiéronme por la cantidad 
de 8.000 reales y, como quinto, me exa­
miné en Mayo en la Universidad y en el 
colegio de San Carlos, ganando todas las 
asignaturas que cursaba.

En el mes de Julio, con objeto de to­
mar baños por prescripción facultativa, 
acompañado de mi padre y hermana, 
partí desde mi residencia habitual con 
dirección á Alicante, antiguo puerto y 
playa deliciosa, cruzando antes los llanos 
de la tierra de don Quijote y Sancho, y 
luego Albacete, la de las temibles nava­
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jas, y la ciudad de Almansa, célebre por 
la batalla que allí tuvo lugar en la guerra 
nominada de Sucesión, y que decidió el 
triunfo de las huestes de Felipe V sobre 
las del pretendiente Carlos de Austria. 
La bandera de la proclamación del pri­
mer vastago de la casa de Borbón, se con­
serva expuesta al público de continuo en 
la Catedral de Toledo.

Al cruzar por entre las estaciones de 
Tembleque y Villacañas, y divisar á lo 
lejos el pueblo de La Guardia, vínome á la 
imaginación la horripilante tragedia que 
en su comarca tuvo lugar en el siglo XV; 
la crucifixión del Niño de la Guardia.

El nombre del niño era Cristóbal Pa- 
samontes y Laguindera; había nacido en 
Toledo, en la casa que lleva su nombre, 
contigua á la parroquial de San Andrés.

Mientras meditaba mi inteligencia el 
espantable drama antes citado, con velo­
cidad desusada entraba el tren en que 
íbamos en el reino de Valencia. Por to­
das partes que dirigíamos nuestra vista, 
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hallábamos extensas vegas cubiertas de 
muelle verdura y follaje delicioso, alter­
nando con altos cerros, inaccesibles por 
algunos sitios, abigarrados como el arco 
iris, y sobre los que se destacan viejos 
castillos, maltrechos por- las injurias de 
los anos, reliquias de la época romana y 
señorial en nuestra patria.

De vez en cuando veíamos, casi á vista 
de pájaro, algún puebleeito dominado por 
las torres de sus templos católicos, termi­
nadas, no como por Castilla, con alcuzo- 
nes más ó menos agudos, sino por peque­
ños terrados con barandillas de piedra.

A poco de llegar á Alicante y haber­
nos hospedado, en unión de un guia nos 
dirigimos al puerto, obra recientemente 
concluida, y modelo, aunque reducido, 
de este género de construcciones. En 
una pequeña lancha nos empaquetamos 
guía, marineros y nosotros, saliendo del 
puerto á dar un paseo hasta aproximar­
nos á la isla de Tabarca. Era la vez pri­
mera que me mecía en las olas del mar.
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¡Qué do impresiones; qué de ideas fasci­
nadoras!

Los días siguientes los empleamos en 
ver cuanto allí existe digno de visitarse. 
Agradóme en extremo la iglesia de Santa 
María, de estilo gótico, pareciéndome por 
su situación, á vista del mar, cuyas olas 
humedecen sus cristales, puerta simbólica 
del paraíso, puerto inefable del bien, co­
locado por el Hacedor en el arenoso borde 
del soberbio Mediterráneo, mar grande 
como le nominaban los antiguos.

Hizome recordar' aquel pintoresco pai­
saje á la iglesia de San Juan de los Reyes 
de Toledo, cuyas esbeltas agujas y recios 
muros bate el viento y retrata en sus olas 
el Tajo.

Mi inseparable guía me llamó la aten­
ción para contemplar, soterradas en la 
mitad del cerro, donde se halla situado el 
castillo de Santa Bárbara, las enormes 
piedras desgajadas de unos riscos por 
proyectiles lanzados desde la fragata que 
dió la primera vuelta al mundo, La Nu- 
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de ella los cantonales.

En la Colegiata de la misma capital 
vi con detenimiento los relieves de la 
capilla de la Comunión, con sus escultu­
ras churriguerescas, parecidos á los del 
Trasparente de la Catedral de Toledo, así 
como algunas reliquias de importancia.

Sabedor de que á dos leguas de la 
capital, en el pueblecito nominado Santa 
Faz, se conservaba en un monasterio de 
religiosas un lienzo con el Divino Rostro 
del Salvador, sin dilación nos trasladamos, 
familia y guía, al mencionado lugarcito, 
con el fin de adorar tan singular reliquia.

Hállase depositada en un camarín cu­
yas paredes cubren lienzos de algún méri­
to, y se expone á la adoración por el cape­
llán de la expresada comunidad religiosa.

Tanto me impresionó en este viaje el 
mar, visto al correr la costa, con sus en­
cantos, y la campiña feraz y alegre en 
alto grado, que hice propósito de visitar 
algunos puertos más de nuestra nación, 
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tornando al de Alicante el ano 1878, por 
encontrar en condiciones higiénicas y 
morales, sobre todo, sus establecimientos 
balnearios.

Consisten éstos en cuartos reducidos, 
que sostienen columnas de hierro, y que 
sirven para desnudarse y vestirse, desde 
los cuales se baja al mar por una escalera 
de tabla, pudiendo estar aislado del resto 
de los bañistas, si se quiere, pues el perí­
metro de la casita antedicha está rodeado 
de esteras que llegan al agua. A estas bien 
construidas habitaciones se llega por me­
dio de largo puente, formado desde el 
borde de la playa, adornado con gallar­
detes y en forma de corredor,

IV.

En 1879, reunidos en Madrid 32 estu­
diantes de diversas facultades, ideamos 
organizar una estudiantina para salir al 
extranjero, con el fin de crear un perió­
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dico científico y estrechar por este medio 
la unión entre los escolares de la raza 
latina.

Llevado á efecto nuestro pensamiento, 
comenzamos por las noches los ensayos, 
formando la orquesta doce guitarras, seis 
flautas, tres violines, tres bandurrias, seis 
panderas, unos hierritos y el director de 
la misma.

Cuando hubimos ensayado nuestro re­
pertorio (compuesto de aires nacionales) 
repartimos tarjetas de invitación á los 
Monarcas, Infantes y magnates de la 
corte, que aceptaron nuestras serenatas, 
obsequiándonos unos y otros, y aun la 
prensa, con distinciones inmerecidas y 
hasta con donativos en metálico, merced 
á los cuales nos pusimos en marcha para 
Zaragoza en vísperas de Carnaval, bajo 
el título de La Estudiantina Escolar Espa­
ñola, vistiendo todos de tuna. La compa­
ñía del ferrocarril nos hizo la gracia de 
viajar á mitad de precio.

Dos días estuvimos en la invicta ciu­
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dad del célebre Tío Jorge, recibiendo ob­
sequios y muestras innumerables de ca­
rino de los zaragozanos.

En casinos, teatros y donde quiera 
que hicimos sonar los aires nacionales, 
era de ver cómo se apiñaban multitud 
de espectadores.

Los escolares se adhirieron á nuestra 
idea de fundar el órgano de la Unión la­
tina escolar.

El domingo de Carnaval partimos en 
dirección á Barcelona, en el tren, después 
de visitar El Pilar, La Seo, la hermosa 
torre inclinada y demás notabilidades, 
entre las que merecen mencionarse la 
colección de reyes de Aragón, en lienzo, 
que conserva el lujoso casino. (1)

Los estudiantes de la ciudad condal, 
nos recibieron afectuosos en la estación 
del ferrocarril.

(L) Es tra lición entra los zaragozanos que el pilar 
en que descansa la imagen veneranda, objeto do univer­
sal devoción, os el trozo do una columna do la casa do 
Caifas, dondo nuestro S.íur Jesucristo so apoyara.
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Cuanto queda apuntado de Zaragoza 
podemos repetir de Barcelona.

En ratos de ocio visitamos la espa­
ciosa Universidad y su filigranado salón 
de actos públicos, recuerdo del salón de 
los Abencerrajes de la Alhambra de Gra­
nada: la bonita Catedral gótica; la igle­
sia de Santa María del Mar, comenzada á 
construir en 1328, y otras preciosidades.

Una noche, después de terminar el 
concierto verificado en el teatro del Li­
ceo, fuimos invitados por el capitán del 
barco mercante titulado Colón, para que 
fuésemos á bordo en aquella hora (una 
de la madrugada) á tomar en compañía 
de la tripulación unas anchoas..

Aceptado el convite, nos encamina­
mos todos los individuos de la estudian­
tina hacia el puerto.

En botes diversos nos trasladamos al 
buque mencionado, en el que se verificó 
la improvisada merienda, rodeados de 
condiciones encantadoras: la soledad y 
oscuridad de la noche, el vaivén gruñón 
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de los barcos y amarras, la luz débil de 
la luna y las luces de los barcos vecinos... 
¡qué hermoso conjunto! De vez en cuando 
resonaba en el espacio el eco de los aires 
nacionales que nosotros ejecutábamos y 
que al final aplaudía la soñolienta pléyade 
de marinos que al oír tan grato y armo­
nioso concierto subían á las cubiertas de 
sus respectivas embarcaciones para mejor 
sentirle.

En estas y otras fiestas semejantes 
pasamos unos días, y el 2 de Marzo, si la 
memoria no me es infiel, nos embarca­
mos en el vapor Andalucía, que había de 
conducirnos á Marsella.

Hicimonos á la vela á las doce de la 
noche, al sonar el reloj del empinado y 
temible castillo de Monjuich, virando en 
redondo, entre el espantable ruido de 
las máquinas y el lento crugir de las ca­
denas que levaban sus anclas.

La mayoría de los estudiantes pasa­
mos la noche sobre cubierta, al lado del 
timonero que, atento á las pitadas del 
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contramaestre, hacía virar el vapor en 
direcciones opuestas, según convenía. 
Parecían aquella cruda noche hombres 
de hielo cuantos maniobraban en aquel 
lugar; relevándose, hacían servicio en­
vueltos en sus gruesos gabanes y cubier­
tas sus manos por guantes de lanuda piel.

Las olas se encrespaban sin cesar, al 
sentir la quilla del buque, dejándonos 
una vía franqueable y viniendo luego á 
besarlas bandas, como diciéndonos ¡buen 
viaje!

Amaneció el día 3 y fuimos visitando 
los bonitos puertos de San Feliú de Gui­
séis, Palamós y Portvendres, haciendo 
escala en los primeros, no sin dirigir una 
mirada afectuosa hacia la Masa de oro, 
isleta que se alza al pie del cabo de Creus, 
y en la que parece que la naturaleza ha 
puesto un león de guardia para que vigile 
nuestras aguas.

Al pasar por este sitio comenzamos 
á ejecutar la barcarola de los Sobrinos del 
Ca/ntán Grant, á vista de la tripulación,



pieza que todos entusiasmados cantamos, 
como en son de recuerdo y despedida á 
España, cuya tierra y aguas dejábamos 
allí atrás.

Al finalizar la citada pieza, todos di­
mos un ¡adiós! y un ¡viva! á nuestra pa­
tria.

A poco entramos á navegar por el 
Golfo de León.

El capitán del barco dió órdenes para 
estar alerta, porque el mar de fondo, como 
los marinos dicen, comenzaba á hacernos 
perder el equilibrio inclinando de babor 
á estribor el buque.

Cambiando la peseta, según la frase de 
la gente de mar y acordándonos cada 
uno de los Santos de su devoción, pasa­
mos el día sin ver más que cielo y agua, 
y muy en lontananza, á veces, la costa 
francesa, baja y nada pintoresca.

Vino la noche y entonces nos mani­
festó el capitán que todo cuidado se ha­
bía desvanecido, pero á cambio de nave­
gar poco; y poi’ tanto, que debiendo haber 
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saltado á tierra aquella noche, tendría­
mos que resignarnos á ir ganando poco 
á poco millas hasta el día siguiente en 
que llegaríamos á la vista de Marsella.

Así fué, en efecto.
Pasamos la segunda noche como la 

primera y al día tercero ya divisamos el 
agua blanquecina del Ródano, y después 
la Basílica de Notre Dame de la Garde, 
el palacio de Napoleón y las torres de la 
nueva Catedral de Marsella, en cuya po­
blación, sin novedad, arribamos á las 
tres de la tarde.

Los escolares franceses, al vernos lle­
gar, prorrumpieron en vivas á España y 
á la estudiantina, á los que contestamos 
con vivas á la Francia, á la República 
francesa y á los escolares marselleses.

No dieron lugar los escolares de la 
antigua Galia á que saltáramos á tierra 
para saludarlos, pues tomaron botes y 
vinieron á nuestro vapor, estrechándo­
nos con efusión y admirándose al par de 
que en España se comenzara á estudiar 

3
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facultad mayor tan jóvenes, pues todos 
nosotros éramos de diez y nueve á vein­
tidós años, y ellos hombres ya de treinta.

Despedímonos de la tripulación y sal­
tamos á tierra, siendo rodeados por mul­
titud de escolares franceses, cambiando 
de nuevo los saludos de ordenanza.

Nos hospedamos en el Hotel de Casti­
lla y de Liixembargo, donde no cesábamos 
de recibir visitas de compatriotas y ex­
tranjeros.

El tiempo que teníamos sobrante de 
.ensayos y conciertos lo distribuíamos en 
visitar escuelas de pintura, medicina, 
farmacia, museos, hospitales y castillo de 
aguas, etc.; los que éramos más curiosos 
y aficionados á visitar templos, tuvimos 
ocasión de admirar algunos bellísimos, 
como la iglesia, si mal no recuerdo, de San 
Carlos, llena de ricas esculturas.y de fres­
cos'de valor; la recientemente construida 
por la Asociación de San Vicente de Paul, 
de estilo gótico, semejante á nuestras fili- 
granadas Catedrales, así en su arquitec­
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tura como en sus vidrieras artísticas; la 
nueva Catedral, situada cerca del puerto, 
y otras no menos notables.

Entre obsequios de Cónsules y estu­
diantes, pasamos ocho días, transcurri­
dos los cuales partió la estudiantina para 
Niza, llevando gratos récuerdos de los 
marselleses sin distinción, y con espe­
cialidad délos escolares que aceptaron el 
pensamiento de crear el periódico desti­
nado á unir científicamente la raza latina.

El autor de estos recuerdos, en vista 
de que habían ya transcurrido los días 
que debíamos estar fuera de España (se­
gún contrato firmado- en Madrid antes de 
nuestra partida) y que se dilataba la vuel­
ta, por evitar la pérdida de asistencia á 
las aulas, con permiso de la estudiantina 
y del Sr. Marqués de González, Cónsul 
de España en aquella ciudad, determinó 
regresar á la madre patria: ejemplo que 
siguió D. Cipriano Sánchez y Jiménez, 
hoy Médico Cirujano, natural de Mora 
(Toledo), individuo también de aquella 



— 3G —

estudiantina, haciendo la travesía en 22 
horas, en el vapor Vargas.

•xr.
Habiendo llegado á Barcelona nueva­

mente, tomando el tren de Valencia, vi­
sité la ciudad de Tarragona, su museo y 
Catedral, sus murallas ciclópeas y la To­
rre de los Escipiones, situada á una le­
gua, de la ciudad; el Arco Triunfal de 
Bará, más distante que expresada To­
rre, sin olvidar el Acueducto romano; 
luego Castellón de la Plana, sencilla y 
bonita población con Catedral gótica del 
siglo XV, hoy parroquia, el museo y la 
inmortal Saguntam con su teatro romano 
y sus ruinosos fuertes.

Continuando en dirección descenden­
te, cruzando desiertos de palmeras, vegas 
de hermosos arrozales poblados de chozos 
que los naturales nominan barracas, di­
visé pronto la ciudad del Turia, llana, 
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dilatada y exornada con magnificencia.
Visité sus monumentos notables, pre­

sencié los preparativos de las Fallas de 
San José, fiesta peculiar del país, y tuve 
la honra de ser recibido por el Emmo. Se­
ñor Cardenal Monescillo, tan toledano 
como yo por no decir más.

Bebí el agua del milagroso pozo de la 
casa del Pare San Visent, como los valen­
cianos dicen; vi las reliquias que en la 
Catedral se custodian y quedé admirado 
de la sencillez del Cáliz de la consagración 
de Jesucristo, de ágata, y del gusto con 
que se le ha revestido de ostentosa pe­
drería.

Diéronmele á besar y holguéme de ello.
Una moneda hebrea, de las treinta de 

Judas, tuve el gusto de examinar tam­
bién,conservada en tan hermoso relicario.

Lo último que visité fué Nuestra Se­
ñora de los Desamparados, patrona de la 
ciudad: antigua escultura de gran vene­
ración que en sus manos empuña el bas­
tón que S. M. el rey don Alfonso XII la 



— 38 —

regalara á su paso por tan respetable ca­
pital.

La capilla en que la imagen se venera 
es suntuosa y adornada con riqueza y 
gusto.

Desde la ciudad del Cid me encaminé 
á Toledo, visitando al paso Alcira, San 
Felipe de Játiva y Carcagente, poblacio­
nes en que adquirí algunas monedas va­
lencianas, de monarcas de la Casa de 
Austria.

De Carcagente dícese un refrán deni­
grante que copio: Carcagente, buenos higos, 
pero mala gente.

Los naturales contestan: Quien lo dice 
miente: si buenos son los higos, es mejor la, 
gente.

Cuando llegué á la estación de Casti­
llejo hallóme con mi buen padre.

—¿Traes dinero? — me dijo, después 
de abrazarnos.

—¡Veinte reales en una pieza! le con­
testé.

Háse dicho—me replicó,—que vuestra 
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estudiantina camina en malas condicio­
nes y que llevabais hambre.

— No es cierto — observé — cada con­
cierto que la estudiantina ha dado, ha 
valido, cuando menos, ocho ó diez mil 
reales y estas sumas se invertían en pagar 
viajes, alimentos y ropas.

—¿Cómo te vuelves?—me interrogó.
— Me vuelvo, le dije, porquela estu­

diantina camina hacia Roma y tardará 
en volver á España, y como al partir de 
Madrid, nuestro propósito fué ir á Ale­
mania y después á Roma, pero no con 
la lentitud que la hiña lo verifica, por 
esto y por no abandonar las aulas tanto 
tiempo me vuelvo.

En parecidos diálogos llegamos á To­
ledo, y al llegar á,la casa paterna, la po­
bre hermana — que ayudó á criarme— 
abrazóse á mi llorando; el hermano sa­
cerdote me miraba extático, y mi anciana 
madre, con tono agridulce y mirada entre 
irónica y maternal, me dijo: Estás aquí ya?..

¡Como que sin permiso de mis padres 
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tomé la guitarra y la capa, y encomen­
dándome á la Virgen del Sagrario, pa- 
trona de-Toledo, partí sin saber á dónde, 
hasta que lo fui viendo! ¡Cosas de la edad! 
como dice Campoamor.

La comida de aquel día fué como la 
del hijo pródigo: todo era poco para el 
muchacho que tal locura hubo cometido.

Al siguiente, San Gabriel Arcángel, 
santo y cumpleaños de la anciana madre, 
ya se habían borrado las huellas de dis­
gusto por mi marcha incógnita, aun 
cuando no se habían olvidado las lágri­
mas vertidas, sobre todo, aquéllas que 
rodaron de los ojos cuando por telégra­
fo supieron que en una embarcación cru­
zaba un trozo de mar.

Vino pronto la Semana Santa, y ella 
hizo trocar- en placer el dolor pasado, sa­
biendo la familia toda con detalles nimios 
cuanto durante el viaje ocurriera, cele­
brando con los amigos las peripecias ori­
ginales que sólo á estudiantes suelen 
ocurrir.
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VI.

Terminado el curso académico de 1878 
á 79, y ya que me hube examinado de las 
asignaturas estudiadas, regresé á Toledo, 
no sin repetir mis excursiones al Real 
Sitio del Escorial, deseoso de respirar el 
aire salutífero de su campiña, particular­
mente del frondoso Castañar, bosque lleno 
de poesía y melancólica hermosura. De­
trás de cada árbol creía tropezar con la 
figura interesante del monarca fundador, 
ó del lego Fray Antonio de Villacastín, 
perito en el arte de edificar, que en unión 
de Juan Bautista de Herrera dirigió la 
construcción de tamaña maravilla.

El primer tercio de aquel estío le des­
tiné á escudriñar subterráneos.

Los primeros fueron los del palacio 
del marqués de Villena, aquel brujo que, 
dueño de secretos pertenecientes ála quí­
mica, supo admirar y enloquecer á sus 
coetáneos.
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Gruesos murallones de manipostería 
y airosas bóvedas de fino ladrillo los 
constituyen, y se desciende á ellos por 
abertura practicada en una clave, gracias 
á la inventiva de artistas en miniatura.

Los segundos, unas hoquedades exis­
tentes en los peñascos del derrumbadero 
próximo al que fué palacio de Villena, al 
lado del Jardín de la Roca Tarpeya.

No merecen estas hoquedades el titulo 
de gruta por sus escasas dimensiones: no 
obstante, se invierte largo rato en pene­
trar en ellas, por ser una espiral de difícil 
acceso, con toscas paredes de granito. Al 
zahundirse en la abertura visible, parece 
que desciende el individuo poruña boca­
mina. Dentro de ella sólo hay alguna cris­
talización insignificante y restos de aves.

A estos dos subterráneos acudí repe­
tidas ocasiones, como incitado por hada 
de belleza superlativa, para escuchar en 
tierno coloquio leyendas arrobadoras. Pa­
recíame, en el pleno uso de mi inteligen­
cia, estar en severo palacio de lujosos 
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salones y galerías, iluminados por cega­
dores rayos de luces mágicas.

Cuando más entusiasmado estaba con 
mis visitas á semejantes antros, sorpren­
dióme la noticia de que en breve tomaría­
mos el tren—valga la frase—para dirigir­
nos á Valencia nuevamente, con propósito 
de bañarnos en su playa.

A mediados de Julio realizóse el pro­
yectado viaje con inenarrable contenta­
miento por parte mía; la madre cariñosa 
y los tres hermanos ingresamos en la 
ciudad, defendida un tiempo bajo las ór­
denes de la viuda del Cid, la orgaceña 
doña Gúmena, siendo entonces yo mismo 
el cicerone de la familia por conocer ya la 
capital, aunque incompletamente.

Instalámonos en el barrio nominado 
Cañamelar, en una bonita casa de la an­
churosa calle de San Fernando, teniendo 
cerca el tranvía, en el que en horas có­
modas subíamos á la ciudad cruzando 
el Grao.

El tiempo que los baños nos dejaban 
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libres, visitamos el templo catedral, bo­
nito, edificado en el lugar que los roma­
nos dedicaron otro á la diosa Diana y en 
el mismo sitio que los árabes valencianos 
tuvieron su mezquita; su esbelto Migue- 
lete, construido desde 1381 á 1525; las 
hermosas campanas en él instaladas; las 
fábricas de tejidos hornamentales para 
los templos; las colecciones numismáticas 
de los inteligentes aficionados; el Temple; 
la Lonja con sus columnas en graciosa 
espiral y la notable exposición regional 
en su recinto reunida; la capilla de la 
Virgen de los Desamparados; las iglesias 
del Colegio de Corpus Christi, el Hospital, 
los Santos Juanes, San Martín y las ca­
pillas de los Reyes en Santo Domingo; 
el Museo provincial; el Seminario y pa­
lacio Arzobispal; las puertas de Cuarte y 
Serranos; la casa y pozo del Santo Vi­
cente Ferrer. Con el fin de que mi buen 
padre probara el agua del pozo inagota­
ble donde el Santo naciera, llenamos una 
vasija de cristal, y bien lacrada la con­
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servamos en nuestro modesto equipaje; la 
fe nos indujo á procurar este remedio para 
ver de aliviar al autor de mis dias dolo- 
rosa dolencia.

Ya que de los establecimientos bal­
nearios de Alicante consigné mi parecer, 
debo decir algo de los de Valencia.

Son todos capaces, sólidos, aseados y 
dotados de los enseres precisos para el 
bañista: no obstante, dejan que desear.

Hállanse sobre la playa construidos, 
próximos á la orilla del Mediterráneo, y 
con departamentos aislados para cada 
sexo.

Esta precaución es incompleta, pues 
de nada sirve la separación de sexos 
cuando varones y hembras han de salir 
á la playa y cruzarla desnudos, hechos á 
veces completos mamarrachos, hasta re­
mojarse los pies, y progresivamente el 
resto del cuerpo. La salida á la playa es 
antihigiénica é indecorosa y debe reme­
diarse: aviso á quien corresponda... y 
basta de baños.



— 46 —

Uno de los días que desde nuestra 
inorada subimos en el tranvía á la pobla­
ción, llegamos á la catedral y hallárnosla, 
cuajada de católicos: era domingo y el 
Arzobispo Sr. Mónescillo estaba predi­
cando. Cada día que sube al púlpito es 
un acontecimiento: víraosle, y acompaña­
dos por uno de sus familiares, hijo del 
toledano Seminario de San Ildefonso, se­
ñor Villegas f J). Mariano), examinamos 
con detenimiento las reliquias en la me­
trópoli conservadas, entre las en otro lu­
gar dichas, uno de los inocentes niños 
sacrificados por Herodes.

Otro día, guiados por muchedumbre 
considerable, llegamos á la Alameda, her­
moso paseo de vasta extensión, poblado 
de lujosos pabellones, vistosas hiladas 
de bombas para iluminación á la vene­
ciana, casetas sin cuento de juguetes in­
fantiles; era la Feria, de indescriptible 
animación, en la que confundidos en ami­
gable consorcio paseaban el madrileño y 
el valenciano, el catalán y el andaluz, el 
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americano y el hijo de las penínsulas del 
polo Norte.

Para formarse idea de la Feria de Va­
lencia, es preciso verla; asistir á los bailes 
de sus pabellones, oír las serenatas de sus 
bandas de música, ver los fuegos de arti­
ficio y los trajes propios del país, y gozar 
del embriagador aroma de sus justamente 
admiradas flores.

Fatigados por tanta y tan amena dis­
tracción, deseábamos regresar ala vida 
tranquila de Toledo, pues como dice Ro­
jas en su García dd Castañar « vírese aquí 
más despacio». No habíamos descansado 
más que los momentos precisos para to­
mar los baños: así, que nuestra despedida 
á la ciudad de las flores, llegado el día de 
la vuelta á Castilla, fué obra de minutos, 
los invertidos en pedir protección para el 
viaje á la Virgen de los Desamparados.

Ya en el coche del tren, conversando 
con los paisanos de los festejos habidos 
durante nuestra estancia, nos sorprendió 
el que uno délos más conocidos en Toledo 
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por su posición social, dijo con aire grave 
haciéndose oir: ¡Bien dignos de imitarse 
son los festejos populares de la ciudad del 
rey don Jaime I!

Todos á una prestamos asentimiento 
á su observación, y como el ruido del tren 
en marcha dificultara los diálogos y el 
rendimiento se impusiera, nos dormimos 
todos, aún de día, por largo rato.

Sin interesarnos en nada el camino 
que recorríamos, por sernos ya familiar, 
fuimos en el transcurso de las horas pa­
sando la noche á dorinivela, y aproxi­
mándonos al término de la jornada, que 
hacia sin esfuerzo alguno la poderosa lo­
comóvil.

Al cruzar por los llanos déla Mancha 
recordé el cantal' que dice:

«Aunque soy de la Mancha
No mancho á nadie;
¡Más de cuatro quisieran 
Tener mi sangre!».

Llegados á Toledo y descansados del 
reproductivo paseo, pues á cambio de al- 



— 49 —

ganas monedas se vivificó nuestro orga­
nismo, emprendí cortas giras á puebleci- 
tos próximos á la capital, en compañía 
de un amigo de la niñez, hijo de opulenta 
casa, que no ha mucho ha ocupado el si­
llón presidencial del Municipio de la an­
tigua corte.

Cabalgando y trayendo á la memoria 
los bailes de sociedad verificados años 
antes en los soberbios salones del Alcázar 
de Carlos I, divisamos el pequeño lugar 
nominado Olías del Rey, y en aquel 
momento me interrogó mi amigo sobre 
el origen de expresado grupo de vi­
viendas.

Cubrió el rubor mi rostro, por no sa­
ber dar satisfacción á pregunta semejan­
te, y ocurrióme salir poi' la tangente di­
ciendo: «¿Tú recuerdas lo que de Ataqui­
nes se cuenta?., pues una cosa parecida 
dicen que. motivó el nombre del pueblo que 
miramos».

En Ataquines refieren que pasando 
una reina de Castilla por aquel término,

4 
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aflojósele una liga, ordenando statim á su 
camarera que remediase el inoportuno 
accidente diciéndola: Ata aquí, Inés, pro­
nunciándolo con rapidez tal, que algunos 
cortesanos creyeron dijo Ataquines, que­
dando bautizado desde entonces aquel si­
tio de humildes inoradas con mencionado 
nombre.

Del próximo poblado nos trasmite la 
tradición que yendo de paso para Madrid 
un monarca en la Edad Media, no.sé si el 
conquistador de las Navas, hubo de to­
mar algún alimento en él y la digestión 
un tanto laboriosa hubo de producir ga­
ses, que siguiendo las ordinarias vías eli­
minadoras, ascendieron al exófago en 
parte, y descendiendo otra al intestino 
recto, salió al exterior sin explosión apre­
ciable.

La pestilencia que momentáneamente 
aspiraron y sintieron todos los que al 
monarca acompañaban hizo que, mirán­
dose reciprocamente unos á otros, se inte­
rrogaran: ¿Olías... del Rey'?,. Este hecho 
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bre del pueblo en que te hallas, amigo 
mío, repuse, satisfecho de haber salido 
del paso. (1)

Recorrimos sin apearnos las calles, y 
plazas desniveladas, deteniéndonos en la 
plaza Mayor, en la que, según nos refi­
rieron, celebraron entrevista y se juraron 
amistad el rey don Alfonso VI y el rey 
moro de Toledo, en prueba de reconoci­
miento por la hospitalidad que el caste­
llano recibiera del islamita en época an­
terior.

Visto algún que otro jardín de pro­
piedad particular, bien cuidados todos 
por cierto, y el hermoso lavadero muni­
cipal, cruzando la carretera de Madrid 
nos encaminamos á Bargas, pueblo-labo­
rioso y comercial en grado nada común,

(1) L*i obra Toledo y sus Hornerías de Román Hernán­
dez dice , que al marchar definitivamente á Madrid Fe­
lipe II pasó por Olías, beldó sus aguas y dijo: ¡Adiós 
Olías’.. ¡Del Rey no podrás decir que no cclcdiró tus 
aguas,'.. Bendígalas Dios. amén. 



formado en su mayoría de panaderos y 
vendedores de frutos de La Vera.

Bargas debió su población á un hecho 
histórico culminante.

Cuando las falanges sarracenas pusie­
ron el primer cerco á Toledo, existía un 
barrio en las afueras de la ciudad nomi­
nado barrio de los panaderos, porque en él 
habitaban los que surtían de este indis­
pensable artículo á la capital. Esto se dice 
como muy probable.

Acosados los laboriosos vecinos de 
aquél por las no interrumpidas asechan­
zas de los sitiadores, paulatinamente se 
fueron trasladando al pequeño caserío 
que luego fué Bargas, dejando arruinarse 
su antiguo barrio.

Los hombres en este pueblo son por 
lo general fornidos, altos, anchos de pe­
cho y espalda, usan siempre sombrero de 
ala ancha, con aro en el borde de ésta, 
redoblado en forma de barandilla, y la 
copa semejando un cono truncado; cha­
queta corta con solapa y bolsillos de forro 
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rabioso, justillo ó chaleco de pana azul, 
con dorados botones, y pantalón de lo 
mismo, ó de paño de Sonseca con ídem, 
más el aditamento de enorme campana 
en la boquilla y trampa de mesa: calzado 
ordinario, y el rostro afeitado siempre 
del todo.

Las mujeres visten saya gorda, corta, 
y refajos amarillos y rojos; medias de 
color azul ó rojo; corpino ajustado y en­
tallado; pañuelo azul y blanco, ó rojo 
sandía, de los llamados de talle; pañuelo 
á la cabeza, blanco solo ó azul y blanco, 
y una saya vuelta al revés para cubrirse 
el rostro en invierno — vulgo cobijo — el 
calzado como el de los hombres, cuando le 
usan, pues hasta las puertas de Toledo 
vienen descalzas. Su tocado es sencillo: 
rodete ó moño grande con agujas do­
radas.

Todos son enérgicos y decididos: di­
cese, para expresar su carácter: Eres más 
testarán que un bargueño.

Ellos traen á Toledo pan, huevos, pi­
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ñones, castañas, higos y otros artículos.
No pueden oír .con calma que se les 

pregunte ¿qué te tocó de la guarra la cam­
panera? Este es el mayor insulto para 
ellos.

En la guerra de la Independencia, los 
franceses y algún bargueño afrancesado, 
tomaron---contra la voluntad de su due­
ño— una cerda de la viuda de un sacris­
tán que, en vida de su marido, tocó las 
campanas de la iglesia en más de una 
ocasión, por lo que la apodaron la campa­
nera; y descuartizando al animal se le 
repartieron á su antojo. Desde entonces, 
para hacer perder los estribos á un bar­
gueño, hácesele mencionada pregunta, y 
sin tardanza responde con énfasis: A mí, 
nú: ¿y á tí... corruto?... Corruto en su inte­
ligencia equivale á los insultos más de­
pravados del idioma de Cervantes.

Ninguno quiere parte en la guarro, la. 
campanera.

El pueblo de Bargas es extenso, y no 
revela más antigüedad que la consignada 



por la tradición. No conserva restos do 
otras edades, (i)

De sus habitantes recogimos varias 
monedas antiguas, halladas al mullir y 
arar las tierras, y regresamos á nuestro 
domicilio á los tres dias.

En otra gira visitamos los dos amigos 
Guadamur, poblado que conserva notable 
castillo de la casa de Fuensalida y Ayala, 
y Polán, lugai’ de habitantes de tal con­
dición, que un refrán los inmortaliza: En 
Polán hasta el barraco tiene roto, dice.

Por estar próximo á Toledo, una tarde 
visitamos Nambroca, pueblo que menos­
precia el adagio vulgar con el calificativo 
de gente vil y j)oca.

Dando al cuerpo el reposo necesario,

(1) En la Dehesa del Señor Conde de Esteban , nomi­
nada El Tribútalo, enclavada en el término municipal do 
Bargas, so descubrió hace algunos años un subterráneo 
compuesto do galerías estrechas y largas, abiertas en la 
tierra dura, en las que so hallaron sepulcros do piedra 
berroqueña. Esto parece indicar haber existido en aquel 
terreno, próximo al rio Guadarrama, algún poblado ro­
mano- Dato adquirido al publicar el presento opas cilio. 
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dispusimos y realizamos ambos insepara­
bles repetidas correrías que sería prolijo 
enumerar.

Gran parte de la provincia anduvimos 
hasta que se acercó el curso académico 
del 79 al 80, y suspendimos nuestra vida 
nómada.

De cuanto examinamos, con más exac­
titud que yo. os darán cuenta los Diccio­
narios de Madoz y Minano, Crónica de 
nuestra provincia, por Mariátegui, y al­
gunas obras más.

De cada pueblo oímos respetables tra­
diciones: celebramos su conservación ín­
tegra por los naturales hasta- hoy, y les 
incitamos á que perseveren en tan buenas 
costumbres, refiriéndolas á sus hijos cual 
las aprendieron de sus ascendientes. No 
interesan á la Historia Nacional, pero sí 
á la particular: por esto aplaudimos sin 
reservas todas y cada una de tan bonitas 
narraciones.



VII.

¡El año 80!.. Año de inextinguibles 
recuerdos para mi familia y para mi.

En Junio de este año terminé la ca­
rrera de Medicina, habiendo hecho los 
ejercicios para obtener el grado de licen­
ciado en los dias 21 y 22 del mes de Sep­
tiembre, siendo per misericordiam Del ele­
vado inmerecidamente, por mis sabios 
profesores, á la categoría oficial de discí­
pulo de Hipócrates y Galeno.

Los sacrificios de mis padres y her­
manos, y aún los míos, se veían en aquella 
fecha coronados por el éxito.

La numerosa familia de nuestro ape­
llido que ya contaba con Padres francis­
canos, sacerdotes, abadesas, profesores 
en Alcalá, abogados, militares de renom­
bre en España y las Antillas, peritos 
agrónomos, organis as en el palacio de 
Aranjuez, marinos ilustres, maestros de 
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obras, libreros y artistas, establecidos en 
diversas villas déla provincia de Toledo, 
entre ellos Ceferino Díaz Moraleda, cerá­
mico toledano, restaurador de la Puer­
ta del Sol de su ciudad natal, incluyó 
desde la mencionada fecha un médico 
cirujano.

¡Cuántas privaciones, cuántas amar­
guras devoré en silencio desde la niñez 
hasta lograr la terminación de la ca­
rrera !

Solía contrarrestar unas y otras, como 
va apuntado, verificando escapatorias á 
sitios de grandes recuerdos, cual los di­
chos, y á la antigua Complutum. Alkaalá, 
donde examiné.detenidamente el sepulcro 
del Cardenal Cisneros, en la.iglesia del 
colegio Mayor de San Ildefonso, notable 
como el edificio en que radica; el palacio 
de los Arzobispos de Toledo; el Colegio 
del f£ey, fundado por Felipe II; la iglesia 
Magistral, gótica, recuerdo de la Catedral 
Primada de España, más las monumen­
tales construcciones erigidas en el Real 
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sitio de Aranjuez, sin omitir sus admira­
dos jardines.

Terminada la vida estudiantil, había 
concluido la niñez y la juventud: con 
ambas el sosiego y despreocupación pro­
pios de la primera edad, edad en que cada 
belleza era un quitapesares.

Mis deseos de siempre, los viajes, ha­
bía que suprimirlos, ó al menos, amino­
rarlos en número, duración y distancia, 
para entrar en el gran mundo y llenar’ 
los deberes del cargo social cuya investi­
dura se me acababa de imponer.

No bien hubieron terminado los dul­
ces y las felicitaciones por mi reválida, 
me vi solicitado para desempeñar la plaza 
de titular del pueblo de Nambroca por 
mis consanguíneos Francisco Moraleda y 
Bartolomé Cervantes y Moraleda, ambos 
vecinos y propietarios del mismo.

En él ejercí por espacio de veinte 
meses, amistado con todos los vecinos, 
honrándome al propio tiempo con la com­
pañía de los PP. Dominicos, quienes pu-
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sieron á mi disposición un caballo para 
trasladarme á Toledo cuando lo tuviera 
por conveniente.

De los peligros que durante mi exis­
tencia me han rodeado, ninguno tan te­
mible como el que en este pueblo expuso 
mi vida.

En Aranjuez, el día l.° de Enero de 
1875, me había despedido con violencia 
ciclópea el ferrocarril, logrando, después 
de medir el suelo, volver al estribo de un 
salto, sin novedad, llevando la capa y 
el paraguas. En el Alcázar de Toledo, 
corriendo por un salón, antes de iniciarse 
las obras de restauración, en 18G6, de 
milagro no caí desde el cuerpo segundo 
hasta los subterráneos, por no haber pisos 
en el torreón del ángulo N. O. Al caminar 
hacia Valencia, en 1879, á las voces de 
¡fuego!, salimos varios viajeros por las 
ventanillas del tren en marcha, hallán­
dose éstas cerradas, pero abierto el cris­
tal, yendo hasta la locomotora por el 
estribo, para hacer parar el tren: siempre
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en éstos graves peligros quedé por for­
tuna ileso.

En Nambroca, formando parte de cu­
riosa cabalgata, que anualmente se cele­
bra con el título de La Cacería de Animas, 
al correr una liebre al pie de la sierra de 
Tais dos Hermanas, el caballo que yo es­
cogiera dió de improviso un salto de car­
nero, lanzándome de la silla, y dejándo­
me cogido á la crin y sin poder soltar el 
estribo izquierdo, el corcel furioso me 
arrastraba y... seguramente, el ángel de 
mi guarda hizo que en rápido movimiento 
del animal saliera mi pie del estribo, sol­
tando entonces yo la crin y cayendo al 
suelo presa de conmoción tremenda.

Auxiliado por los compañeros volví 
pronto á la integridad cerebral, y mon­
tando en seguro cuadrúpedo, regresé ma­
gullado al pueblo.

Es costumbre rifar en la plaza del 
mismo las piezas que se cobran en la 
citada cacería.

Transcurridos expresados meses, vil 
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calumnia me hizo, por delicadeza, aban­
donar aquella población, trasladándome 
á Toledo: ¡nada más fácil que calumniar 
á un médico cirujano!..

Sabedor de mi regreso á esta capital 
nuestro amigo el párroco de San Pablo 
de los Montes, me invitó á que por vía 
de higiénico viaje me trasladara al men­
cionado pueblo como titular.

Acepté el nombramiento en semejan­
tes condiciones, y en compañía de mi 
buen padre me dirigí al nuevo destino, 
pasando de Toledo á Gálvez por la ca­
rretera de Navahermosa. En Gálvez visi­
té condiscípulos queridos que nos obse­
quiaron é hicieron ir á ver la casa-palacio 
de los duques de Frías, espaciosa, forti­
ficada y capaz, por el horizonte que do­
mina, de distraer, la abstraída imagina­
ción de los moradores.

Por camino vecinal, desde Gálvez, lle­
gamos el mismo día al pueblo de Mena- 
salbas — nombre árabe que significa 
Afnieñas Blancas — con casa-palacio de 



— 63 —

los mencionados duques, y una fuente 
pública construida en tiempo de la Re­
pública Española, poi’ lo que la nominan 
los vecinos La Fuente Rejntbl icaria ó Nueva.

Después de dar vuelta al indicado pue­
blo, continuamos por camino desigual y 
en gran parte abierto sobre roca, atra­
vesando hermosas dehesas cuajadas de 
frondosa verdura y espeso monte, infi­
nitos arroyos de agua fina, valles solita­
rios y medrosas cortaduras, hasta que, 
próxima la ocultación solar, dimos fin á 
nuestro viaje llegando por empinada cues­
ta á San Pablo de los Montes, en la que 
nos aguardaba el Párroco.

Estábamos, pues, en los Montes de 
Toledo, en aquellos terribles lugares en 
que sólo habitan honrados explotadores 
y fabricantes de carbón vegetal, bandi­
dos impertérritos y revolucionarios fu­
gitivos.

Instalados en la posada del pueblo, fui­
mos recibiendo sucesivamente las visitas 
del alcalde, concejales, secretario, maes-
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tro de niños y principales contribuyentes.
Tomé posesión de mi cargo oficial y... 

á recetar.
Las calles de San Pablo son desnive­

ladas, y para cruzar de un barrio ií otro 
existen puentes formados de piedras colo­
sales, por debajo de los que se deslizan 
caudalosos arroyos de agmt cristalina y 
fresca.

Ratos de ocio nos proporcionaron la 
satisfacción de conversar con un anciano 
venerable, Mariano Fuentes, intimo ami­
go del desgraciado General Prirn, quien 
nos refirió, con los ojos arrasados de lá­
grimas, escenas conmovedoras habidas 
en vida de aquel caudillo en su posesión 
de los Montes de Toledo.

En unión del referido sampableño— 
ágil cual pequeño cervatillo — examina­
mos en tardes distintas las hermosas can­
teras de mármol negro y veteado que en 
cerros próximos existen, la frondosa ala­
meda, lugar delicioso con embelesadora 
fuente y, por último, las ruinas del mo; 



nasterio de PP. Agustinos, en cuyo tem­
plo veneraron, hasta la exclaustración, 
la imagen sagrada de María Santísima, 
aparecida en aquellos cerros al pastor 
Magdaleno, en 1262, y conocida, por 
frases que la Virgen pronunciara, con ol 
título de Nuestra Señora de Gracia.

La historia de esta santa imagen - 
del tiempo del Imperio de liorna — está 
consignada en la obra Glorias Ideligiosas 
de España, de Moreno Cebada, hecha en 
Barcelona en 1867.

Desagradables nuevas, referentes al 
estado de salud de mi virtuosa madre, 
de aquélla que inclinara nuestro corazón 
hacia Dios desde la niñez, fueron causa 
repentina de que con premura abando­
náramos tan pintorescos sitios, cuyo pai­
saje en conjunto bien puede llamarse la 
«Suiza de Castilla.»

Despedidos del vecindario al poco 
tiempo de nuestra llegada, tornamos ¿i 
Toledo, recorriendo el camino mismo que 
cité poco há, y al llegar á nuestro domi-
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cilio, la paciente enferma, asiéndome de 
las manos, me dijo: mira, no quiero que 
te vuelvas á marchar; caíste soldado, y j)or 
que no fueras al servicio dimos el dinero: con 
que ahora no nos dejes más.

Al oírla lloramos todos, y sin replicar 
ni una sola palabra decidí instalarme en 
la capital en que había crecido.

Ya repuesta la anciana coautora de mi 
existencia, supo mi resolución, y dió prin­
cipio para la familia una nueva era de 
relativos goces: los goces que la fuerza de 
la sangre engendra, como dijo Cervantes.

Entre ellos, la visita de enfermos y.la 
ordenación de algunos folletos relativos 
á vejeces toledanas, corrió el tiempo. (1)

VIII.
En 188G, la necesidad, con imperiosa 

exigencia, obligó á la familia á disponer

( 1) Mi hermano Natalio era ya Beneficiado Mozárabe, 
por oposición, desde 1851: por consiguiente, con más faci­
lidad po liamos satisfacer nuestro gusto do viajar. 
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un viaje alas Provincias Vascongadas, á 
la hermosa tierra eúskara, patria del gran 
Ignacio de Loyola.

Precisaba tomar las aguas azoadas de 
Urberuaga de Ubilla, y allí nos dirigimos 
los tres hermanos, haciendo escala en dis­
tintos puntos.

La primera fue en la ciudad de Avila 
de los Caballeros, la de antiguos y bien 
conservados muros, con catedral de los 
siglos XI y XII, elevada sobre otra de 
la época visigoda, y edificios como el Al­
cázar, Santiago, San Pedro, San Vicen­
te, San Juan, San Segundo de Rio Adaja, 
conventos como los de Santo Tomás y 
de Santa Teresa de Jesús, sin olvidar la 
capilla de Mosén Rubí y la ermita de 
Sonsoles, el palacio del Conde de Polen- 
tinos y puerta de San Vicente.

Junto á sus murallas afirma la tradi­
ción que tuvo lugar el hecho de deshono­
rar la estatua de don Enrique IV.

A distancia, tren en marcha, vimos 
la villa de Arévalo, que conserva anti-
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cruos trozos de murallas, la cual liízonos 
recordar los interminables pugilatos ha­
bidos en tiempo del emperador don Car­
los I con motivo de la cesión de la expre­
sarla villa á dona Germana Foix, segunda 
esposa de don Fernando el Católico.

En progresión ascendente llegamos 
á Medina del Campo, población de im­
portancia en diferentes conceptos, como 
las antedichas.

En ella falleció la inagmínima dona 
Isabel I, la Católica. Cual crecido barrio 
de la ciudad de Toledo, en la Edad Media, 
Medina del Campo fué incendiada en 1520 
por los imperiales.

Su castillo de la Mota, situado al 
Oriente, aún ostenta vestigios de notable 
opulencia.

Tras breve estancia, caminamos de 
nuevo á la ciudad de Vtillis Olircti ó Va- 
lladolid.

Fué corte desde 1G00 á 1606.
En su plaza fué ajusticiado, en 1553, 

don Alvaro de Luna: en su recinto falle­



ció en 1506 el genovés Cristóbal Colón, 
y allí terminó sus días el célebre Alcalde 
Ronquillo, el que dispuso la muerte del 
Obispo Acuña.

Su catedral greco-romana, obra de 
Herrera y de Churriguera; Santa María 
la Antigua: San Martín; San Nicolás, fun­
dación del Conde Ansúrez; San Miguel; 
Santiago; la Magdalena; San Pedro; San 
Lorenzo; San Esteban; San Juan; el 
Salvador; Santa Clara.; Santa Isabel; 
Santa Catalina; San Pablo; Colegio de 
San Gregorio; Comendadoras de Santa 
Cruz; las Huelgas; la Universidad; no­
table Museo, y rica Biblioteca, merecen 
las visitas del hombre estudioso, asi como 
su historia es digna de conocerse.

Reanudado el viaje, siempre en direc­
ción al Norte, llegamos á la estación férrea 
de Villaquirán, en la cual vino á nuestra 
mente el recuerdo del monasterio de 
P P. Benedictinos en que el humilde 
Wamba, lejos de la corte goda, hizo pe­
nitencia por espacio de algún tiempo, 
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hasta su óbito. Desde aquel convento fué 
traído á Toledo.

Un compañero de viaje nos refirió, 
entre Villaqnirán y Burgos, la leyenda 
más popular de Castilla la Vieja, titulada 
El CubMero de Olmedo.

«Cuéntase que en el siglo XV, don Juan 
de Maldonado, conocido por el epígrafe 
de la leyenda, se enamoró perdidamente 
de una viuda joven y rica, de nombre 
Ana, quien le exigió, para corresponder á 
sus amores, que el río Adaja había de 
pasar por Medina del Campo.

El caballero invirtió crecidas sumas en 
variar.el cauce del citado río, realizando 
lo que la dama le exigiera como imposible.

Comprometida doña Ana con don Juan 
de Maldonado, y contrariada por su fiel 
paje Fernando, accedió á los deseos de 
éste, citando al caballero de Olmedo á 
su jardín, una noche en la que el paje, 
prevenido, trabe» lucha con don Juan 
hasta darle muerte.

A las voces del herido y los silbidos 
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del paje victorioso, acudieron los criados 
y el ama de llaves de doña Ana, á quien 
llamaban Marta, quien al ver á don Juan 
muerto por su mismo hijo, hijo natural 
también de aquélla, se desmayó.

El paje sepultó en el jardín al de Ol­
medo, y huyó sin que se volviera á tener 
de él noticia; doña Ana se encerró en un 
convento, y el río Adaja dicen que tornó 
á su antiguo cauce, por haber inutilizado 
el nuevo el demonio.»

En el viaje que vengo apuntando, 
una de las paradas más agradables fué 
la .verificada partí visitar la ciudad de 
Burgos, patria del Cid Campeador, de 
quien el rey don Alfonso XII recibió 
algunos restos que se donaron á la capi­
tal en que naciera el mencionado héroe 
castellano, cuya existencia han debatido 
soñadores críticos modernos. (1)

(1 ’) El sabio historiador y diligente erudito don Fran­
cisco M. Tubino, ba escrito un precioso folleto sobre la 
devolución de los restos del Cid ú España, en cuyo acto, 
de gran patriotismo y sondo* conocimientos, le cupo la 
mejor parte al sabio mencionado,
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Su templo catedral, de estilo gótico, 
con admirables torres: la iglesia de Santa 
Agueda—antes Santa Gadea—donde don 
Rodrigo Díaz de Vivar tomó juramento 
á don Alfonso VI; el Arco de Santa Ma­
ría y el de Fernán-González; el Solar del 
Cid; el mausoleo de El Empecinado; la Car­
tuja; las Huelgas; el Hospital del Rey; la 
parroquia de San Esteban, todos son 
muestras de la civilización de genera­
ciones pasadas <j sitios de inmortales re­
cuerdos patrios.

Del universal Papa-moscas de la cate­
dral de Burgos, oímos á nuestro guía Ja 
siguiente leyenda:

«El rey don Enrique III, hallándose 
un día en la catedral, observó que una 
hermosa joven, con reverencia suma, ora­
ba próxima al sepulcro del Cid, y pren­
dado de sus atractivos, volvió á la iglesia 
en mañanas sucesivas, encontrando en 
ella á la expresada joven.

Das miradas se cruzaron, y sus cora­
zones latieron; el rey, disfrazado, la siguió 
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al abandonar la casa de Dios, y habiendo 
la doncella dejado caer un pañuelo, tuvo 
ocasión el monarca para alzarle y entre­
garla, no el que cayera, sino otro que 
de intento llevara prevenido con escrito 
entre sus pliegues.

La dama se alejó sonrojada y llorosa, 
y no se volvieron á ver.

Transcurrido algún tiempo, y hallán­
dose don Enrique de caza, estuvo á punto 
de perecer, acosado por lobos carniceros, 
que hirió con su puñal; acto que no pudo 
ejecutai’ con otro más apartado que á él 
se dirigía por habérsele hecho un disparo 
con arma de fuego, por la espalda del rey. 
Al volver éste la cabeza vió á la llorosa 
joven, cuyo pañuelo cambiara en la cate­
dral, con arma al brazo, siendo su liber­
tadora en aquel trance.

Intentó don Enrique acercársele una 
vez reconocida, y ésta, dando gritos y veri­
ficando contracciones con todos sus miem­
bros, pronunció algunas palabras y murió 
apretando en las manos el pañuelo del rey.
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En memoria de aquel .singular acon­
tecimiento, mandó (el que para comer, em­
peñara cierto día su gabán) construir el 
monstruo Papa-moscas. que imitaba los 
gestos y contracciones del fantasma.»

Sin otra detención en la linea, entra­
mos en las Provincias Vascongadas, vien­
do de paso Vitoria, ciudad de grandes 
recuerdos, por haberse librado en su tér­
mino la última batalla de la memorable 
guerra de la Independencia.

Esta ciudad fué fundada por el rey 
godo Leovigildo, con el nombre de Vic- 
toriaco.

Deben visitarse en ella la catedral 
de Santa María, del siglo XIV, reformada; 
la parroquia de San Vicente; el convento 
de Santo Domingo, fundación del Santo 
del mismo nombre; la parroquia de San 
Miguel, en su ábside, al exterior, en 
donde se ve el lugar que hasta mediados 
de nuestro siglo ocupó el tradicional Cu­
chillo Vitoriano, delante del que los. repre­
sentantes del pueblo juraban hacer jus­
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casa de la familia de los Alavas, y la del 
Cordón, más otra de la calle de la Cuchi­
llería, también notable.

Con el fin de dirigirnos á Urberuaga 
dejamos el tren en Zumárraga. En aque­
lla población, atravesada por arroyo cau­
daloso, pasamos algunas horas visitando 
su templo, plaza y jardines; todo nuevo 
á nuestra vista, no por ser nuevo, como 
lo era en realidad, sino por la notable 
diferencia que existe entre aquel país, 
aquellos edificios, aquellas costumbres, y 
las de nuestra zona, caracteres distinti­
vos que comenzamos á traslucir á la salida 
del túnel de Pancorbo.

IX.

Viajar en ferrocarril, y de pronto 
abandonarlo para empaquetarse en una 
incómoda diligencia, es trasportarse en un 
momento á la época de nuestros abuelos.
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Ciertamente que el terreno de las Pro­
vincias Vascongadas no se presta, por lo 
escabroso, á numerosas redes ferroviarias. 
Hoy ya tienen, sin embargo, camino de 
hierro desde Bilbao á Olacueta, y desde 
Zumárraga á Elgoibar.

Cuando en 188G las visitamos, no 
había esta última línea.

El país eúskaro, nunca dominado por 
extraños invasores, según confirma el 
Canto de. Lelo: el país de la raza do los 
vascos — que significa montañeses. — causa 
la admiración de quien lo contempla.

Sus acantiladas montañas y valles: 
su exuberante vegetación de heléchos, 
castaños, frutas, maíz y otras plantas: 
sus ríos y cascadas; sus carreteras y puen­
tes; las costumbres patriarcales de sus 
moradores: sus tradiciones y leyendas; 
todo es agradable en extremo en aquella 
tierra de Juan de Urbieta, Churruca y 
tantos otros hijos ilustres.

¿Queréis conocer de verdad ese grupo 
de montañas y la vida y poesía de sus 



habitantes? Pues hojead el liomancero 
Alares, de Kicardo Becerro de Bengoa: 
cuanto yo pudiera deciros sería bosquejo 
insulso: creedme.

Poco he observado en esta tierra, y 
por lo mismo, poco puedo comunicaros.

Os decía que, descender del tren y 
acurrucarse en una diligencia, es cosa de 
otro tiempo.

Partir de Zumárraga en coche, tirado 
por dos jtarcjas de bueyes, y ascender así 
el puerto de Albania: ver al paso Placen- 
cia; Vergara, la ciudad del convenio, con 
sus hermosos barrios y Seminario en her­
moso valle, que baña el Deva; Elgoibar, 
con su anchurosa iglesia moderna, su ce­
menterio con portada ojival, su puente 
sobre el Deva, sus molinos harineros y 
fábricas; ascender al puerto del mismo 
nombre en el coche: descender desde la 
mencionada altura, poco menos que des­
peñados, hasta llegar por entre pedruscos 
y simas horrendas á Marqnina de Eche­
varría , y después cruzar por Marquina
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llegando á poco á Urberuaga de Ubilla, 
balneario justamente concurrido, es viaje 
de difícil descripción; precisa hacerle una 
vez para sentir emociones indecibles, 
todas agradables.

Todo bañista suele suspender un día 
la toma de aguas azoadas y dedicarle á 
pequeña gira, para recorrer en coche, por 
inmejorable carretera, poblaciones próxi­
mas, situadas en la costa; y por bien em­
pleado puede dar su dinero, por visitar 
Deva y Lequeitio, con sus hermosos pala­
cios y templos del arte gótico, dignos 
unos y otros de capitales de considera­
ción; Zarauz, Ondarroa, Motrico y algu­
nos puertos más, de recuerdos históricos 
y paisaje encantador. La Gruta de Le­
queitio es interesante.

Nosotros efectuamos giras á los pun­
tos indicados, y quedamos satisfechos de 
ello.

En Urberuaga de Ubilla, después de 
firmar en el álbum ad hoc el informe pe­
ricial que es costumbre, leí ante varios 
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amigos y compañeros las siguientes se­
guidillas:

Puso Dios en el cielo
Astros brillantes, 
Para estudio y encanto 
De los mortales.

Dió color azulado
Al firmamento, 
Y á las pintadas aves 
Graciosos remos.

Sembró la vasta esfera
De erguidos montes, 
De vistosa verdura, 
Vegas y flores.

Y entre las maravillas
Por El creadas
¡Cuán notables las fuentes
Que de ázoe carga!

Dan sus claros raudales
Vida al enfermo: 
¡Bendito el que las surte 
Y habita el cielo!

Un sábado asistimos á la Salve en el 
convento de PP. Carmelitas de Marquina: 
allí conocimos y oímos predicar al célebre 
Niño Mor tara, y vimos bailar el zortzico.

Terminada nuestra misión en el bal-
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neario de Ubilla, regresamos por el acci­
dentado camino antes recorrido, á la 
estación de Zumárraga, donde de nuevo 
tomamos el tren que cruzando túneles y 
encantadoras campiñas, nos condujo á la 
ciudad de San Sebastián: hermosa pobla­
ción, dotada de castillo, do buenos tem­
plos, anchurosos paseos, magnifico casino 
cerca del puerto, excelentes mercados y 
alimentos de primera calidad, en gran 
parte llevados de Castilla.

La Concha, ó sea el pasco semicircular 
que domina la playa de baños, es espacio­
sa; sus casetas para desnudarse y vestirse, 
cómodas y bonitas: pero repito de estos 
baños lo que de los de Valencia: necesitan 
de reformas para establecer la separación 
de los bañistas de distinto sexo, y evitar 
que las señoras, particularmente, se ex­
pongan á la vergüenza pública en traje 
de baño.

¿Qué español que visita la patria de 
Manterola no cruza la frontera para pisai* 
suelo extranjero?
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Todos los hijos de esta hidalga nación 
recordamos seguramente al cruzar el fíi- 
tlasoa, dejando atrás la Isla de los Faisanes, 
las tristes páginas que la ambición de un 
capitán de nuestro siglo grabó) para siem­
pre en la historia; pero los tiempos han 
cambiado, como suele decirse, y hoy los 
franceses recuerdan que son hermanos de 
raza, y nos ofrecen recíproco afecto con 
muestras ostensibles, de las que sólo quie­
ro citar las benévolas acogidas dispensa­
das á las Estudiantinas españolas en 1878 
y 79, la participación en las desgracias 
que los españoles hemos sufrido en fechas 
tan. lúgubres como las que recuerdan las 
inundaciones de Murcia, los terremotos 
de Andalucía y la destrucción reciente de 
parte de una de las más antiguas pobla­
ciones carpetanas: la villa de Consuegra.

Por eso los nietos de los héroes de la 
6



82 —

guerra de la Independencia cruzamos la 
frontera pirenaica, sin rencores, deseo­
sos de visitar un trozo de la patria de 
San Luis, en particular los palacios de 
Luis XIV y María Teresa, cerca del 
puerto de San .Titán de Luz; los encan­
tadores hoteles de Biarritz y el palacio 
de la española ex emperatriz Eugenia; la 
antigua Bayona, con su gótica basílica, 
su extenso puerto, sus castillos, sus an­
gostas y torcidas calles, su Grand Rué y 
su templo del Espíritu Santo, del siglo XV, 
sus Trapenses y sus Arrepentidas.

En Biarritz nos refirió el guía laleyenda 
de El Gabinete del Amor. « Dos jóvenes ena­
morados, á quienes contrariaban los res­
pectivos padres, allá cuando Dios quiso — 
lo que acóntese con frecuencia —tomaron 
como punto de cita para celebrar sus se­
siones amorosas una concavidad ó gruta, 
que las piedras forman en la costa, repi­
tiéndolas indefinidamente, por ser en 
aquel entonces el lugar más apartado de 
la población.
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Echábaseles de menos á uno y á otro, 
y jamás se pudo averiguar su paradero, 
hasta que una mañana los pescadores di­
visaron sus cadáveres flotando en las 
aguas del mar. Sorprendidos por fuertes 
olas, sucumbieron dentro de la gruta, 
desde entonces nominada con el expresivo 
titulo de El Gabinete del Amor.»

De Bayona recordamos, al recorrerla, 
el siguiente cantar, tan propio de nuestro 
país:

«Si quieres que arda Bayona 
Prende fuego á su castillo, 
Verás como El Deseado
No firma ningún escrito.»

Aludiendo á la abdicación hecha por 
Fernando VII.

Nosotros hicimos esta escapatoria y 
nos congratulamos de ello.

Allí también recordamos lo que nues­
tra anciana madre nos dijera al despe­
dirnos: no volváis sin ir á Lourdes. Aquella 
indicación era un mandato, y sin dar 
tiempo á vacilación alguna tomamos 
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asiento, en unión de otros españoles, en 
el tren de Tolosa de Francia, con billete 
hasta Pau.

En el camino, la velocidad de ferro­
carril, la finura de los viajeros, las defe­
rencias de que hicieron objeto á nuestra 
hermana, la línea de evónymus á derecha 
é izquierda de la vía, el trato de los em­
pleados, la manera especial de entrar y 
salir los trenes de las estaciones, nos hi­
cieron pensar que nos encontrábamos en 
provincia de nación cultivadora del pro­
greso.

La campiña que se recorre desde Ba­
yona á Pau es bonita, y alternan en ella 
los montes, las llanuras bien cuidadas, co­
mo poblaciones tipo de aseo, los chalets 
sobre pequeñas eminencias y algún ria­
chuelo afluente del La Nive y L'Adour 
en Bayona y Pau; en esta provincia, 
campo de hazañas sin cuento, vimos el 
castillo del Duque de Guisa, si mal no 
recuerdo, maltrecho por las injurias de 
los siglos.
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En Pau, acompañados de cicerone, as­
cendimos la empinada cuesta que desde 
la estación férrea conduce al casco urbano, 
y admiramos el aseo general que domina 
en pobladores y viviendas: laestética im­
pera allí en toda manifestación.

Vimos en la inmensa Plaze Royale la 
Statue de HenrilV, rodeada de numerosa 
alameda. La yromenade du Midi Le grand 
Hotel Cassiím L'Eglise ST Martin, L'Cha- 
teau de Henri IV, rico museo de lapicería, 
pintura, orfebrería, etc., en el que admi­
ramos también Le Rerceau de Henri, IV: 
la elegante cama que ocupó doña Isabel II 
á su paso por aquella ciudad, y otros mil 
objetos. Tiene Pau otros edificios nota­
bles, entre los que deben incluirse la igle­
sia de Santiago, de estilo ojival.

Desde las alturas del castillo, aislado 
por ancho foso con jardines, divisamos las 
cumbres de la cordillera pirenaica blan­
queadas por la nieve.

Horas después, previa la toma de bi­
llete, caminábamos en dirección á Lourdes.
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El paisaje desde Pan á Lourdes varia 
notablemente, siendo la transición brusca 
y agradable, pues de atravesar vegas en­
cantadoras se pasa á recorrer pendientes 
curvas abiertas en rocas acantiladas, por 
entre cuyas laderas corre el caudaloso y 
espumoso Gabe, bordeado de frondosa ve­
getación.

A la caída de la tarde llegamos á la 
estación de término, después de divisar á 
distancia el castillo que domina la pobla­
ción y algo del conjunto de aquélla, amén 
de las oscilantes luces del sencillo cande- 
lero colosal que en la gruta milagrosa 
ceba la fe de los creyentes.

La ornamentación exterior é interior 
de la Basílica de Nuestra Señora, en ge­
neral, nos agradó; ¡pero vamos tan mal 
educados los que en Toledo vivimos, que, 
recordando nuestra catedral, todo nos es 
deficiente!
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El altar mayor es monísimo en extre­
mo. Lo que en ól nos desagració, como 
punto saliente, fue el colorido chillón que 
ya habíamos' observado en otros presbi­
terios franceses: ¡qué manía de pintar de 
encarnado lugares tan respetables!.. ¿Si 
lo harán los ilustrados convecinos con 
intento simbólico?

Admiramos numerosas banderas y es­
tandartes que penden de ojivas y cornisas, 
más los infinitos exvotos allí depositados.

Al salir del templo, antes de pasar á 
la cripta, contemplamos de nuevo, como á 
la llegada, la monumental estatua del 
Apostól San Pedro, de excelente ejecu­
ción, ingresando acto seguido en el de­
partamento cripta, de bóveda achatada y 
columnas relativamente gruesas. Resulta 
pequeña para contener parte de nume­
rosas peregrinaciones, mas como está do­
tada de bastantes altares y confesonarios, 
puede con facilidad renovarse el número 
de fieles.

El sol, contrariando nuestro santo de 
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seo, tuvo la ocurrencia de traspasar el 
horizonte, y con poca luz abandonamos 
aquel lugar que nos conmovía y embele­
saba con su elocuencia muda, su soledad 
y sus misteriosos tintes crepusculares.

Encamínamenos acto seguido á la 
gruta, descendiendo por la angulosa pen­
diente convertida á trozos en bosque y 
jardín.

Al dar vista en la margen izquierda 
del Gabe á las quebradas rocas que for­
man la antigua Grotte de Massabielle—hoy 
de Lourdes — donde las indudables apari­
ciones tuvieron lugar, con frío intenso .en 
el cuerpo, turbación en la inteligencia y 
dificultad en la pronunciación, caímos so­
bre el suelo de rodillas, los tres hermanos 
al mismo tiempo, después de mirarnos so­
brecogidos; alzamos la vista deslumbrados 
por el sinnúmero de luces del monumen­
tal candelera-araña, y al resplandor vi­
mos colocada en la hornacina de piedra, 
que parece construida ad hoc, la estatua 
de la Virgen María con un nimbo que tie­



ne las palabras Je suis l‘Inmaculée Con- 
ceptibn. En aquel lugar estuvo la Madre 
de Dios.

Allí había orado Bernardette; allí orá­
bamos nosotros entre cristianos de leja­
nos países.

La gruta es anchurosa, y hoy cubren 
su bóveda en gran extensión exvotos de 
todo género.

La roca es de mármol negro, y al pie 
de la hornacina de la Virgen se ve un sen­
cillo rosal.

Una verja de hierro cierra el períme­
tro de la cueva, teniendo á la derecha del 
espectador un púlpito.

La. plazoleta que existe entre la Gruta 
y el rio Gave, día y noche está ocupada 
por católicos fervientes.

A la izquierda del visitante (derecha 
de la Gruta) existe una caseta, donde se 
expenden rosarios, medallas, fotografías, 
estampas y libritos históricos de Nuestra 
Señora de Lourdes: cuantos recuerdos de 
este género se adquieran conviene tomar-
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los en la mencionada caseta, pues los ven­
dedores situados en la vía existente entre 
la estación y la plaza de la Coronación, 
por lo general son judíos.

Muy entrada la noche, ya que hubimos 
dirigido al cielo las plegarias salutatorias 
del Rosario y examinado con espíritu 
religioso el teatro de escenas conmove­
doras, regresamos á nuestro domicilio, 
habiendo bebido grandes cantidades del 
agua de la fuente milagrosa, que por cier­
to es fina y agradable al paladar.

Al siguiente día, madrugando, torna­
mos á la Basílica y cripta, en la que nues­
tro hermano sacerdote celebre) el Santo 
Sacrificio, en el altar de San José.

Descendimos luego por una de las ram­
pas del frente de la Basílica para ver de 
cerca Jas obras de la nueva iglesia del 
Rosario, alzada al pie de la primera, vi­
sitando nuevamente la Grata, y adqui­
riendo botes de hoja delata bien dispues­
tos, llenos de agua de la indicada fuente, 
despedímouos de la tierra de la feliz Ber-
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nardita, tomando el agua de chocolate en 
el hotel y encaminándonos á la estación 
férrea.

El tren ascendente no se hizo esperar, 
y acomodándonos en uno desús carruajes 
de tercera clase — equivalentes á los de 
lirimera en nuestra nación-—sin deteni­
miento ni accidente alguno, regresamos á 
Bayona, donde esperamos hasta las cinco 
de la tarde, hora en que habíamos de 
partir para España. El tiempo de Ja pa­
rada le invertimos en visitar la anchurosa 
ría, las iglesias y los comercios.

En nuestro pequeño viaje procuramos 
hablar’ en francés, mas los naturales, cono­
ciendo el acento español, hablaban nues­
tro idioma—aunque algo gangoso —y pre­
feríamos el propio al extraño.

Llegada la hora, tomamos billete para 
regresar á San Sebastián, donde llegamos 
de noche, después de cruzar la Aduana y 
algunos túneles.

Volvimos á bañarnos, en tardes suce­
sivas, en la playa de la Concha; visitamos 



su isla de Santa Clara — que me recordó 
la de Monte-Cristo de Marsella — su ce­
menterio, artísticamente cuidado; adqui­
rimos medallas que allí se expenden y que 
en un lado tienen un dibujo de la Concha 
e:i conjunto y en otro la leyenda Re­
cuerdo de mi estancia en San Sebastian, y, 
previo aviso telegráfico á nuestros pa­
dres, emprendimos la marcha de vuelta al 
hogar. ¡Qué carruajes de segunda! ¡Qué 
empleados tan poco amables! ¡Que retra­
sos tan injustificados!

Mientras semejantes conceptos nos 
decíamos con frecuencia los compañeros 
de viaje unos á otros, con relación al 
material, personal y marcha de nuestros 
trenes, llegamos á la corte.

Pe Madrid á Toledo nos trasladamos 
en tres horas, hallando á nuestros an­
cianos padres anonadados: la ausencia 
simultánea de los tres hijos les deterioró, 
recobrando lentamente su habitual salud 
al escuchai’ nuestras inesperadas narra­
ciones.



93

2X2X1.
A partir de aquella fecha, visitando 

enfermos y ordenando apuntes para fo­
lletos toledanos, corrieron los meses des­
de el año 8G hasta el 87, en que decidí to­
mar compañera para el resto de mis días, 
Deo volante.

Los pueblos de la provincia de Toledo 
son, por lo común, devotos de la Virgen 
del Rosario, y esta circunstancia exige de 
tradición en ellos extraordinarias fiestas 
religiosas y populares, entre ellas los toros.

A unas y otras es costumbre ir en co­
ches ó á caballo desde la capital, con pre­
ferencia á los pueblos de Argés y Layos, 
Mocejón y Olías del Rey.

Pues bien; al ir el año dicho á los to­
ros de Layos- pueblo que ya existía en 
la dominación de los idólatras cesares, á 
juzgar por frogon.es de aquel tiempo, y 
por sus sepulcros hispano-romanos allí 

frogon.es
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descubiertos en 16'27 y 1654 — asistí en 
consulta á un enfermo, entrado en edad, 
que padecía mortal dispepsia; y en aque­
lla consulta quedó también concertado 
mi matrimonio. El enfermo so trocó en 
mi padre político y la hija menor en mi 
esposa.

En Enero del 88 se celebró nuestro 
enlace en la iglesia de Santa Leocadia, 
de Toledo, — donde don Alfonso VI se 
unió á Zayda— viviendo todos reunidos 
en la paternal morada.

A los pocos meses, mi buon padre en­
fermó, siendo su dolencia de tal impor­
tancia, que, celebrada consulta con el es­
pecialista de las vías urinarias, doctor 
Suender, el cirujano doctor Gallardo y el 
autor de estas líneas, convinimos en que 
era inoperable la lesión, hija de la edad.

Cuando se preparaba á saborear el 
fruto de su celo y honradez; cuando sus 
hijos le hicieron abandonar sus ocupacio­
nes, á fin de no mermar sus ya escasas 
fuerzas orgánicas, cruel enfermedad le 
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llevó al sepulcro, recibiendo todos los au­
xilios espirituales. Finó sus días el ‘25 de 
Octubre del 89. ¡Beati mortui qni in Do­
mino moriuntur!

El retraimiento por el luto consigui­
ente, las obligaciones domésticas y algún 
trabajo recreativo, ocuparon desde aque­
lla fecha la atención de la que por nueve 
meses me llevara en su seno, hasta que 
en Abril del 91, perdió su salud para no 
recobrarla. El día 10 de Mayo entregó su 
espíritu, con toda resignación y espe­
ranza de dicha eterna. Oyó siempre la 
palabra de Dios y la guardó. ¡Dios la 
tenga en el cielo!

Huérfana de padre, desde joven, pre­
mió sus virtudes el Municipio y pueblo de 
la villa de Orgaz, encargándola de la edu­
cación de las niñas, misión que abandonó 
al trasladarse á Toledo.

Cuando el dolor hiere los corazones, ni 
los viajes, ni la posición, ni la sencilla 
hermosura del campo con sus infinitos
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atractivos, ni los fulgores de las argen­
tadas lumbreras, ni los conciertos ácreos 
que verifican las parleras aves, ni objeto 
alguno, contrarresta su depresiva influen­
cia. Sólo la resignación cristiana, sólo las 
tres virtudes fe, esperanza y caridad ami­
noran paulatinamente llagas tan refrac­
tarias á toda otra medicina.

Orar, pues, me precisa por ahora por 
los que me dieron el ser. A ello me apresto 
olvidando mi afición á viajar.

Si Dios me lo permite, más adelante 
apuntaré curiosidades de cuanto observe. 
Entre tanto perdóneme el lector lo cen­
surable qne lleven mis notas.

— ooX1^------

CORRECCIONES

67
73

8 La primera parada
17 cambiara á la salida de la catedral
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